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В центре настоящего исследования будет пробле-
ма гротеска, являющегося  структурообразующим 
приемом как в научно-фантастическом романе поль-
ского писателя Ежи Сосновского «Апокриф Аглаи», 
так и в романе русского писателя Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита», где «работает» мистическая 




сознательно или бессознательно обращаются к древ-
нейшим мифологическим ментальным структурам. 
Анализируя в книге «Homo amphibolos / Человек 
двусмысленный» мифологические истоки гротеска, 
С.З. Агранович и С.В. Березин видят их в древнейшей 
оппозиции хаоса и космоса: «Гротеск можно рас-
сматривать как недоструктурированные, недоразъ-
ятые «фрагменты», куски хаоса, прорвавшиеся в 
только что возникший космос и там продолжающие 
переживать метаморфозы» [1; 288]. 
Возникновение представлений о хаосе в формиро-
вавшемся сознании наших «волосатых предков» ис-
следователи связывают с развитием у них рефлексив-
ной функции:  
«Человеческий разум только формировался и еще 
не успел выстроить мифологическую модель Вселен-
ной, границы были неустойчивы, бинарные оппози-
ции только складывались. Все это, вероятно, не могло 
не вызывать невротическую дезориентацию и мучи-
тельную неопределенность. Может быть, это и был 
хаос?» [1; 287-288]. 
С возникновением мифов творения хаос загоняет-
ся в подземный мир. «Хтонический хаос, - пишут С.З. 
Агранович и С.В. Березин, - сохраняет в себе черты 
первичного хаоса, такие, как непознаваемость, источ-
ник тревоги, страха и опасности <…> На границе 
космоса и хаоса всегда пребывает смех, маркируя из-
вечность оппозиции и неразрушимость бинарной мо-




Эта же древнейшая оппозиция, по мнению иссле-
дователей, определяет и прямо противоположные 
эмоциональные состояния (страх и смех), и рефлек-
сию по поводу границы, вызываемые гротеском у 
воспринимающего его индивида. 
Страх, о котором следует говорить в связи с гро-
теском, носит иррациональный характер. Причины 
такого состояния неизвестны и непонятны людям. Он 
вызван не конкретной опасностью, а социальным 
опытом индивида. Важнейшая черта этого вида стра-
ха – безобъектность. Она очень отчетливо выражается 
синтаксическими средствами. Во многих случаях в 
восточнославянских языках для обозначения ситуа-
ции страха перед потусторонними силами использу-
ются безличные конструкции типа русск. Чудится, 
Видится, Пугает, Пугать перестало, полес. Сэрэд 
ночи лякае, Пужать будя [7; IV; 350]. 
Страх героев «Мастера и Маргариты» перед «не-
чистой силой» передается безличными предложения-
ми. В них Воланд и его свита предстают страшным 
«оно». См., например: 
 
Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас  же бежать с Патриарших 
без  оглядки [3; 8]. 
Другую ногу подбросило, и Берлиоза выбросило на рельсы 
[3; 47]. 
 
Говоря о той колоссальной роли, которую играют 




типов, А. Вежбицкая подчеркивает, что конструкции 
типа Его переехало трамваем или Стучит! рисуют 
мир как «сущность непознаваемую и полную загадок, 
а истинные причины событий неясны и непостижи-
мы» [4; 73]. Именно в таких конструкциях, по мысли 
исследовательницы, проявляется иррациональность 
русской души. В конечном счете, «субъектом дей-
ствия» и соответственно объектом страха в таких 
конструкциях является непознанная сверхъестествен-
ная сила. 
Другой источник иррационального страха в ро-
мане «Мастер и Маргарита» –  тоталитарное государ-
ство, действия которого передаются неопределённо-
личными предложениями. Государство и «одно его 
учреждение» предстают в виде страшных «они». См., 
например: 
 
Ровно через десять минут после этого, без всяких звонков, 
квартиру посетили, но не только хозяев в ней не нашли, а, 
что было уж совсем диковинно, не обнаружили в ней и при-
знаков барона Майгеля [3; 328]. 
 
Неопределенно-личные предложения в романе во 
многих случаях являются намеком на арест. Напри-
мер, арест Мастера обозначен следующим образом: 
 
Через четверть часа после того, как она [Маргарита] поки-





Интересно, что в чешском переводе, где из-за от-
сутствия неопределенно-личных предложений ис-
пользована двусоставная конструкция с неопределен-
ным местоимением, намек на арест теряется: 
 
«Za čtvrt hodiny po tom, co odešla, zaklepal kdosi na okno....» 
[9; 152]. 
= Через четверть часа после того, как она ушла, постучал 
кто-то в окно.  
 
В блестящем исследовании, посвященном гротес-
ку в романе «Мастер и Маргарита», Л.Б. Менглинова 
подчеркивает, что Булгаков переосмысливает роман-
тическую гротескную традицию. Это переосмысле-
ние, по мысли исследовательницы, идет по многим 
линиям. Главное же заключается, с одной стороны, в 
пародийной десакрализации канонизированного все-
силия Бога (Иешуа постоянно повторяет, что всё бы-
ло не так, как записывал Левий Матвей), а с другой – 
в лишении «нечистой силы» традиционных для ро-
мантизма демонических черт (булгаковские бесы, го-
воря словами Рабле, «славные ребята и отличные со-
бутыльники»). Таким образом, Булгаков на новом, 
реалистическом, витке возвращается к возрожденче-
скому гротеску. «Очевидная в романе ирония над об-
разами Бога и Дьявола, - пишет  Л.Б. Менглинова, -  
изменила поэтику страха в булгаковском гротеске. 
Мотив страха, безусловно, присутствует в утопии 
Булгакова, но источником его являются не фантасти-




Затем на протяжении всего романа «они» и «оно», 
говоря словами Бахтина, «развенчивается и превра-
щается в смешных страшилищ» [2; 58]. Сеанс черной 
магии разоблачает сначала пошляка Бенгальского и 
развратника Семплеярова, а затем буквально раз-
облачает, раздевает всю публику, поддавшуюся со-
блазну бесплатно приодеться. Раз-облачению наобо-
рот подвергается грозный Прохор Петрович: от него 
остается только пустой костюм, выкрикивающий, по-
добно органчику в голове щедринского градоначаль-
ника, бюрократические приказы.  
Смех маркирует в романе границу между добром 
и злом, структурирует отношения между «светом» и 
«тьмой», проводит черту, разделяющую радость и 
грусть, спокойствие и тревогу. В этом отношении 
весьма показательной выглядит сцена прощания Ма-
стера и Маргариты с Москвой: 
 
Прервал молчание соскучившийся Бегемот. 
- Разрешите мне, мэтр, - заговорил он, - свистнуть перед 
скачкой на прощание. 
- Ты можешь испугать даму, - ответил Воланд, - и, кроме 
того, не забудь, что все твои сегодняшние безобразия уже за-
кончились. 
- Ах нет, нет, мессир, - отозвалась Маргарита, сидящая в 
седле, как амазонка, подбоченившись и свесив до земли ост-
рый шлейф, - разрешите ему, пусть он свистнет. Меня охвати-
ла грусть перед дальней дорогой. Не правда ли, мессир, она 
вполне естественна, даже тогда, когда человек знает, что в 




нас, а то я боюсь, что это кончится слезами, и все будет 
испорчено перед дорогой! [3; 365]. 
 
Свист Берлиоза, а затем и Коровьева маркирует 
окончание московской жизни Мастера и Маргариты, 
полной тоски и страха, и их переход к покою. 
Фантастика в романе Е. Сосновского «Апокриф 
Аглаи» сопровождается техническим антуражем и 
научным объяснением того, как действуют сверхъ-
естественные силы – роботы. Но художественные 
приемы остаются теми же – гротеск и обращение к 
древним мифологическим структурам – в конечном 
счете, оппозиции хаоса и космоса. 
По замыслу автора, в середине 80-ых годов совет-
ские и польские ученые создают управляемых ди-
станционно эротических киборгов. Объектом воздей-
ствия роботов, по замыслам спецслужб, должны были 
стать диссиденты. Таким образом их пытались от-
влечь от политической борьбы.  Однако испытания 
эротического киборга под кодовым названием Аглая 
было решено провести на абсолютно аполитичном, 
лишенном серьезного социального и сексуального 
опыта 25-летнем пианисте. Этот чудовищный экспе-
римент искалечил жизнь как пианисту, так и операто-
ру  эротического робота Ирене.  
В романе «Апокриф Аглаи» эсхатологические и 
хтонические мотивы, вызывающие экзистенциальный 
страх (по-польски lęk), связаны с советской подвод-




тор эротического робота, сначала отправляется на 
секретную подводную базу, а потом, будучи похи-
щенной, несколько месяцев находится в качестве 
пленницы на грани жизни и смерти, в то время как в 
СССР и Польше окончательно рушится коммунисти-
ческая система. 
Ирена описывает погружение подводной лодки 
как спуск в преисподнюю: 
 
«…Морская болезнь прихватывает вас еще до выхода из 
порта, буквально через несколько минут, а потом происходит 
что-то ужасное (coś okropnego): вы себя чувствуете как в 
самолете, который идет на посадку, пол убегает у вас из-под 
ног, боль в ушах, и вдруг – никакой качки и смертельный по-
кой <…> Вам кажется, что становится душно, но это нервное: 
вы по-прежнему погружаетесь. Этакое длящееся часами при-
земление, только без облаков за иллюминатором; вместо него 
металлическая стена, и вы можете лишь с тревогой (z 
niepokojem) думать, какое давление оно выдержит <…> А в 
конце внезапный толчок; они нас вроде предупреждали, но все 
равно сердце ушло в пятки (serce w gardle), оттого что это 
может быть конец. Мы приплыли на какую-то военную базу» 
[8; 284]. 
 
С другой стороны, возвращение с подводной базы, 
когда испытания роботов были завершены и их пред-
стояло проверить «в боевых условиях», Ирена вос-
принимает как воскресение и обретение могущества: 
 
«Подъем лодки со дна – особенный опыт, чрезвычайно па-
тетический: это словно вознесение, полет к поверхности моря, 




только в обратном порядке и с противоположным психиче-
ским вектором. Мы как бы рождались, исполненные страха 
(jakbyśmy się rodzili z lękiem), но и силы, и, знаете, было в этом 
что-то от Вагнера» [8; 302]. 
 
Показательно, что Ирена, находясь на подводной 
лодке, испытывает не только страх, но и ощущение 
безопасности:  
 
«И, знаете, иногда, в минуты депрессии, мне казалось, что 
я просто-напросто с удовольствием, укрытая от всего мира, 
жила бы в полной безопасности в такой лодке только ради то-
го, чтобы изредка переживать такие вот моменты всплытия на 
поверхность» [8; 302]. 
 
В тоталитарном обществе именно государство, 
выполняющее демиургические функции, становится 
источником экзистенциального страха и одновремен-
но избавителем от него. Эти слова Ирены удивитель-
ным образом перекликаются с желанием героев «Ма-
стера и Маргариты», пострадавших от нечистой силы, 
чтобы их «спрятали в бронированную камеру и при-
ставили … вооруженную охрану» [3; 325]. 
Гротескная ситуация и хтонический ужас, побеж-
даемый смехом, создаются и в другой сцене. Пианист 
Адам и герой-рассказчик Войтек в изрядном подпи-
тии приходят поздним вечером в школу, где оба ра-
ботают, и проникают в центр управления куклами-
марионетками, замаскированный под школьную об-




тра присутствуют типичные черты хтонического чу-
довища: 
 
…Адам <…> наклонился над устройством. Оно оказалось 
куда больше, чем нам показалось поначалу, и занимало три 
стены обсерватории. Справа оно оскалилось (szczerzyła się) 
черно-белой клавиатурой, смахивающей на клавиатуру не-
большого синтезатора [8; 239]. 
 
Пианист активирует систему с помощью марша из 
кинофильма «Веселые ребята», который известен в 
Польше под названием «Świat się śmieje» («Мир сме-
ется»). Услышав звуки этой мелодии, герой-
рассказчик, осознавший гротескность всей ситуации, 
думает про себя, что в данных обстоятельствах эта 
мелодия звучала «особенно издевательски». Активи-
рованная система запускает  роботов, которые обла-
дают всем необходимым антуражем гротескных хто-
нических существ: 
 
Во дворе <…> стали появляться в тусклом свете един-
ственного фонаря какие-то силуэты <…> Люди вылезали по 
одному, по двое из маленьких подвальных окошек над самой 
землей <…> С такого расстояния они выглядели, как малень-
кие фигурки из теста, еще мягкие, до конца не вылеплен-
ные, но уже оживленные случайным заклятием <…> Никто 
из нас слова не вымолвил, точь-в-точь как если бы мы увидели 
целую процессию призраков [8; 243]. 
 
Страшное заклятье, наложенное на пианиста ино-




- Представляешь, - наконец заговорил он, - эти автоматы… 
Эротические киборги, - голос у него задрожал, словно он 
сдерживал смех, - они, оказывается, старятся. Пыльные. Зале-
жавшиеся. Облезлые. Просроченные. В вышедшей из моды 
одежде. Заплесневелые и грязные. Уже почти мертвые. Вот 
уж поистине «Веселые ребята» (в оригинале: Świat się 
śmieje) [8; 244]. 
 
При всем техническом антураже марионетка Аг-
лая уходит корнями в мифологические представления 
о кукле, которые имеют в Польше глубокие традиции. 
Кукла – заместитель человека, его «модель» и одно-
временно – иномирное существо, подобие нечистой 
силы, способное принести зло: w lalce często złe siedzi. 
Кукла могла использоваться и для того, чтобы 
наслать порчу, страх на человека или его жилище [7; 
III; 28]. 
Сопоставляя в своей знаменитой книге о Рабле 
возрожденческий гротескный реализм с гротеском, 
свойственным эпохе Романтизма, М.М. Бахтин объ-
ясняет истоки образа куклы-марионетки: «Для роман-
тизма в этом мотиве на первый план выдвигается 
представление о  ч у ж д о й  нечеловеческой силе, 
управляющей людьми и превращающей их в марио-
нетки, представление, совершенно не свойственное 
народной смеховой культуре. Только для романтизма 
характерен и своеобразный гротескный мотив  т р а -  
г е д и и   к у к л ы» [2; 48-49]. 
Кукла Аглая, с которой спал «большой ребенок» 




из заклятого круга материнской мечты» [8; 205] о му-
зыкальной карьере сына. Он перестал быть ведомым, 
управляемым матерью, но так и не смог стать полно-
ценным человеком.  
Эта кукла как иномирное существо создана госу-
дарством. В тоталитарном обществе именно государ-
ство, выполняющее демиургические функции, стано-
вится источником экзистенциального страха и одно-
временно избавителем от него.  
Роль марионетки Аглаи, управляемой оператором 
Иреной, в романе Е. Сосновского столь же двой-
ственна. Сцены любви марионетки и пианиста напол-
нены лиризмом и тем самым сакрализованы. Гро-
тескно сталкивая их с циничными рассуждениями 
Ирены об алгоритме обольщения или технических 
особенностях управления марионеткой, автор ирони-
чески снижает, профанирует их. А границей сакраль-
ного и профанного становится смех, зачастую непро-
извольный: 
 
- …А кроме того, как бы это деликатнее выразиться, вся 
работа оператора ночью заключалась в том, чтобы вести мари-
онетку от одного включения программы «Эрос» к другому… 
Я захохотал. 
- Простите, чисто нервное. Жаль, что вы не слышали, как 
он мне рассказывал про это. Для него то были главнейшие ми-
нуты в жизни. Вся ваша команда была шайкой подлых суки-





Мотив трагедии куклы реализован в романе как 
трагедия оператора Аглаи Ирены.  
Ирена не может «выработать однозначного эмо-
ционального отношения к миру»: 
 
Я думала: «Мне хорошо», - и одновременно: «Я этого не 
заслуживаю». Мне недоставало тех устройств и приборов, того 
пространства, и, когда я уже готова была разрыдаться от тос-
ки, неожиданно разражалась смехом, до того нелепым все это 
мне казалось. Я испытывала гордость, и в то же время мне 
хотелось спрятаться со стыда в какую-нибудь мышиную нор-
ку [8; 317]. 
 
Объясняя смысл заглавия своего романа, польский 
писатель говорил в интервью: «Апокриф, как вы зна-
ете, это текст, близкий Святому Писанию, но напи-
санный позже и не канонизированный. Я стремился 
придать повествованию религиозную окраску, и, в то 
же время, хотел показать, что ряд сюжетных линий не 
сообщают нам истину. В романе приводятся несколь-
ко версий, причем какая-то обязательно должна быть 
правдивой, а какая-то нет... Хочу тут добавить еще 
один «смысл». Его придумал не я, а один польский 
критик, но я с ним согласен. Идея в том, что любовь 
по сути своей апокрифична. Иллюзорна. Подобно 
словам о Святой и Единственной Любви. Но мы, тем 
не менее, влюбляемся еще и еще» [5; 2-3]. 
Проблему действительности и иллюзорности про-
исходящего приходится решать во время общения с 




воспринимает Ирену как героиню своего романа, со-
шедшую со страниц книги, выражаясь его словами, 
как «электрокофеварку, которая вдруг заговорила», и 
его собеседнице приходится напоминать ему: «А ведь 
мы действительно жили, неужто вы этого не понима-
ете?». Потом писатель сомневается в правдивости ее 
слов и целях встречи с ним: 
 
«А вдруг Ирена была сумасшедшая? Или же агентом ино-
странной разведки, подосланной ко мне, чтобы своей фанта-
стической историей скрыть правду, к которой я случайно по-
дошел слишком близко?» [8; 346]. 
 
Выходом из этого заклятого круга сомнений для 
Вальчака становится «только то, что не вызывает ни-
каких сомнений». Пробираясь в вечерних сумерках 
по криминогенному району Варшавы, опасаясь воз-
можной слежки, писатель набирает в телефоне-
автомате номер своего приятеля и в ответ на «испол-
ненное тревоги “алло”» произносит только одно сло-
во: «Jestem». 
Вот как комментирует этот финал сам Ежи Сос-
новский: 
«Ну а «Апокриф Аглаи» кончается словом 
«jestem», я не знаю, как это будет по-русски, но в 
польском языке оно означает обычное начало теле-
фонного звонка. Если перевести его, получится: «это 
я» или «я существую». Когда я писал это, я верил, что 
мы оба - я и мой герой - нашли лазейку, которая мо-
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